劇場化する日本 大衆迎合とポプュリズム

日本という国が劇場化しつつあるということは今に始まった訳ではなく、その一翼をマスコミが担っているという事実も既知のことではあるがあまりに嘆かわしいのでつい筆を執った次第である。

昨日、日本を代表するような企業の人事担当者２０人が、マスコミのアンケートに答えるという形式で次のような質問に答えていた。

その質問は東京ドームで一番ビールを売ったアルバイトを経験した人と大学の授業でオール優を取った人でどちらを選ぶかという質問に１８社の人事担当者が前者を採用したいと答えたのだ。

私が勤めていた会社ならともかく、日本を代表するような企業の担当者が本当にそう答えたとしたらもはや嘆かわしいを通り越して、日本の行く末が心配である。

何故このような傾向になったのであろうか。

日本という国が鎖国から積極的に西欧文明を吸収し、富国強兵、殖産興業に励んだのはご存知の通り、そして帝国主義的政策から開戦し、今度は焦土と化すまでとことん焼きつくされた訳である。戦後の日本はアメリカ化と呼べるほど戦勝国アメリカに追随し、復興を遂げたわけである。

しかし考えてみると明治のころからにわか西欧化しているものの、西欧文明の本質は全く無視してきた。いや、あえて都合の悪いところは見て見ぬふりをしてきたとも呼べるのではないか。

西欧文明にはその体制維持のためにも、正なる番人が必要だった。膨大な植民地をいちいち一人が見る訳にはいかないからだ、そこで正なる番人が必要となる。欧米ではそれをプレッピースクールが社会装置として機能し、真のジェントルマンを輩出し、その制度を維持してきた訳である。

ノブレスオブリージとはそうした土台があって初めて機能するのである。

日本はどうだろう。多くの人が日本人は勤勉で、真面目で、集団的だと思っているだろうが、本当だろうか。

私はそうすることがただ単に都合が良かった（その社会体制において）からだと思う。

何故なら、騎士道精神やジェントルマンは個人的ではなく、その社会において相互交換的装置として機能し、より体制的であるからだ。

一方日本人のそれは己にとって都合が良い、集団の排除理論（自分たちと異質な物を嫌悪する）としての集団を形成するのだ。

だから、トヨタの奥田氏がそろそろ嫉妬や妬みでなく、良いものを賞賛する社会にならないだろうかといったとしてもそう簡単にはこの日本人気質は変わらないのだと思う。

Ｓパパが企業の人事担当者のレベルの低さを嘆いていたが、人事担当者の方には申し訳ないが、確かにそういう側面も歪めない。

トップに「こんなに面白い人がいる」と言ったほうが受けがいいのである。「こんな優秀なひとがいる」より確実に自分に返ってくる不確実性のリスクも軽減できるからだ。

ものづくり大国も、集団性も幻想である。その社会に都合のよいシュプレキコールであり、詭弁なのだ。

その証拠にどのくらいの人が後者を選ぶのであろうか。自問してみるべきである。

境界のないこの国の自由は堕落と平均化のしっぺ返しでもあるのだ。

サービスの本質とは

このところ冷蔵庫の製氷機とエアコンが壊れた。エアコンは機械的異常ではなくこのところの猛烈な暑さに除湿冷房というエアコンに一番負担のかかる作業を無理強いしたせいであると思うのだが、私が驚いたのはそれぞれのメーカーの対応の良さである。
この海辺の蜑戸のエアコンはＤ社である。一昔前のＤ社と言えば中国での需要拡大から、国内の販売はどちらでもいいというような感じで、サービスもさっぱりだった。一時期は電話さえつながらないものだった。ところが電話の翌日には来訪できるというのだ。冷蔵庫はＨ社製である。３年前に購入したそれは非常に使いやすく、性能も優秀だった。今回も製氷室に大きな氷を入れた時に部品が破損したのであろう。つまり私が悪いのである。ところがこちらも対応が良かった。翌日には修理に来る予定であったが、こちらの都合で伸ばしてもらった次第である。東京ならまだしも神奈川の海辺の街にいてこんなに対応が良いとは驚きである。

ネットショッピングが拡大し、店売りが相対的に減少した今、我々はどこで買ったかより、どの製品を買ったかというスタンスが強いと思う。大手量販店で購入しても結局、そこからメーカーに発注し修理を依頼する。この事を我々は知ったのである。使い捨てなら別だが、耐久消費財のようにある程度の年月使うようなものはどういったサービスが受けられるかということが肝要になる。

やっとメーカーがこの事に気付いたなら嬉しい。日本の製造業はアジア諸国の安い製品によって壊滅したというがそうだろうか。挙句の果てにガラパゴス化と揶揄される多機能独立型の製品を作ったことが敗因であるといわれている。いやいやそうではないはずだ。我々が中国製の安い家電製品を買った時にはこうしたサービスなど期待していない。そう使い捨て感覚だからだ。なぜ日本製品を買うのか。そこには買った後のことを考えているからなのだ。アップル的製品と耐久消費財の一番の違いはそこである。サービスの本質とはユーザー、消費者の心を読み、そこにすり寄ることである。それが出来ればまだ日本の製造業もチャンスを生かせると思うのだがいかがであろうか。そんな期待をして蝉の声を聞く、夏の朝である。

大山鳴動してネズミ一匹 学校のプール開放中止について物申す

大山鳴動してネズミ一匹

私の子供はもう大きくなったので直接は関係しませんが、横浜市では小学校のプール開放を停止しているようです。埼玉県で起こった痛ましい事故が直接の引き金だと思われますが本当にこれで良いのでしようか。一説によると警察庁から各地方自治体に監視をする人間は警備業務に精通した人が好ましいとの狭隘な観点から書類が提出され、資金難に悩む学校は二の足を踏んでしまったようです。こういった書類を作る警察庁も問題ですが、必要以上にオーバーリスクテイクする学校関係者を見ていると今の日本そのものの欠落しているものを見ているようです。教育と言うのは子供に色々な機会を与えて、勉強だけでなく多くの事にチャレンジし、１０人１０色の特徴を引き出し、社会性を学ばせる事だと思っています。ところがこうしたオーバーリスクテイクは益々個人個人の自主性や多様化を阻害するばかりか、集団を混乱させます。全てが勉強ばかりしている子供だけではありません。親が忙しくて遊びに連れて行く事さえできない家庭もあるのです。そうした子供達はどうやって時間を潰せばいいのでしょう。

先日、悲しい場面に遭遇しました。小学校４．５年生の男の子が駅で出会った母と一緒にいた同級生に向かって、家が貧乏だから学堂に行くお金が無いので、学童にはいけなくなったというのです。それを聞いていた男の子はそうなんだといったきり、そのまま母親に連れられて行ってしまったのです。何も言わなかった母親は忙しかったのかもしれませんが、こうした弱者に対して学校も社会もぽっかりと空間を作って孤立させているようなそんな気がしてなりませんでした。教育とは学校だけでするものではありません。親もそして地域社会も連携してするものです。自分たちのしたことは正しいと思っている多くの日本人はそれが己にとって都合がよいと思っているからなのです。ただそれだけです。だからいじめについても全く根っこは同じです。被害が自分に及ぶと思うからいじめられている人間を擁護しないのです。それを先生たちが率先して行っているのではもはや日本の教育はおしまいです。

教育に携わる多くの人にもう一度輝かしい自分たちの夏休みの事を思い出して下さい。少なくとも私はそれでどれ助けられたか分かりませんから。

バジリコスパゲティ

バジリコスパゲティ

１９７０年代も終わろうとしていた時、田舎から上京した若者は六本木の外れでアルバイトをしていた。東京の右も左も分からぬまま都会の魔法陣の真っただ中で一人うつむきながら来る日も来る日も皿を洗っていた。

その日は珍しく早く終わって駅に向かう途中だった。ビルの谷間に夏の風が匂いを運んできた。何の匂いなのか分からぬまま、ただ生ぬるい夏の風は人々の欲望と快楽をひとからげにして街を彷徨っているようだった。まるで死者のように。そして夜の帳が重く滓のように重なっていく。

青年が働いていた店の近くに高級外車が夜な夜な集まり、派手なドレスを着た女性たちが降りたつ店があった。その店は地下にあった。青年は灯りに誘われた虫のように初めてその店の細い通路のような階段を下りて行った。店の中には先程のドレスの女性たちが談笑している。相手の男性は誰もが瀟洒な身なりで青年とは違っていた。女性のドレスは赤、青、黄色と原色の花のようだった。赤い口紅とマスカラが同じでどの顔も同じように見えた。ただ女性たちの目は笑いながらも、肉食獣が獲物を前にして舌舐めずりする鋭い眼光が奥に潜んでいた。男性の顔は見えなかった。照明が逆光になりところどころ照らされてはいるが全体が掴めない。青年は何とか見ようと目を細めてみるが見ようとすればするほど全体が分断されていく。最後には断片となった鼻、目、口、耳がバラバラと崩れて行く。ゲシュタルト崩壊。青年はすんでのところで店に入らずに済んだ。

それから２０年、青年は歳を取り、家庭も持った。子供も生まれた。そしてあの店のテーブルに座っている。周りの人の顔がよく見える。メニューにあるバジリコのスパゲティと白ワインを注文した。運ばれてきたスパゲティの上にバジリコの葉が添えられていた。バジリコ以外にもパセリと大葉が使われていたが、傍目には分からない。あの時顔の分からない男性が食べていたものがこんな味だと２０年経って初めて知った。店を出ようと会計を済ませるとまだ年端の行かない若いジーンズ姿の青年が驚いたように目を見開きこちらを見ている。青年はふと我に返ったように足早で階段を駆け上がって行ってしまった。

出店　飯倉片町「キャンティ」

月曜日のプリン・ア・ラ・モード

月曜日のプリン・ア・ラ・モード

甘いものは苦手と嘯きながらこんな事書いているのだから仕方がない親爺であります。

私実はプリン大好きなのです。尤卵好きなのでこれも仕方なしと認めてくれる稀有な御仁もおられましょうが、普段は甘いものを食べない私でもプリンとシュークリームは別であると公言致します。

パフェと言う食べ物があります。そう、フルーツパフェとかチョコレートパフェといった食べ物です。実は私はあれが大の苦手なのです。何故、苦手かと言うと中に何が入っているか分からないからであります。ゼリーやスポンジ、シリアルといったものが容赦なく入っている。あれは恐ろしい食べ物であります。最初のフルーツやアイスに騙されて食べ進めて行くと突如としてケッタイナものがスプーンに乗り始めます。あれはいけない南の島での恋人とのバカンスが一通の電話で帰国を促されたような最悪の気分です。それでももってこの言葉はフランス語のパーフェクト、つまり完璧から来ているというからもっとたまりません。何がパーフェクトかさっぱり分かりません。おそらく死ぬまで自らオーダーする事はないでしょう。

そこへ行くとサンデーは違います。三食サンデーと言えば三種類のアイスクリームが乗っているのが常で、へんてこなシリアルなんかはありません。このサンデーはキンキンに冷たくなったステンレスの器に乗っているのが尚宜しいと思うのですが、もともとはその名の通り日曜日に売られていたもののようです。禁酒法の時代、酒が御法度の庶民の楽しみとして日曜日に出されていたのが語源のようです。ですから、月曜日に頼むのは少し気が引けます。そんなときはプリン・ア・ラ・モードなる食べ物が控えております。こちらは真ん中にプリン、そしていくばくかの生クリームとフルーツが添えられています。こちらも紛れもなく中身が分かる公明正大な透明性のある逸品です。私は夏の暑い時期に自転車で鎌倉駅まで行き、小町通りの「門」という喫茶店でこうした甘味を食しながら、道行く人を見ているのが何よりの楽しみでした。この店は観光客の多い鎌倉の表玄関ながらあまりに渋い店構えと常連と思しき人たちの存在感で一種別次元の空間を醸し出していました。窓越しに道行く人を見ながら、人間観察するにはうってつけの場所でしたが惜しむらくそんな門も閉店してしまいました。私にとってしばらくは月曜日のプリン・ア・ラ・モードはお預けのようです。

出店　鎌倉「門　閉店」

倫敦の食事

倫敦の食事

ロンドンから帰って知り合いに会うと皆口を揃えて、ロンドンでの食事について「大変だったでしょ、お口に合うものがありましたか?」と心配とも憐みとも取れる言葉を戴いた。

こちらとしてはどの食事も美味しくまた楽しく過ごす事が出来たので何故そこまでにロンドンの食事は酷いと言う事が定説になっているのだろうと考えてしまう。

少し前までのロンドンはそうだったかもしれない。確かに今回も泊ったランガムヒルトンでの朝食に出て来た食パンはとても薄く、焦げていて硬く、多くの日本人は目をしかめるのだろう。ところが私はそもそもパンがあまり好きではない。ふわっとしたバーターたっぷりのクロワッサンなど目の前に置かれたならば、すかさず逃亡して部屋でカップヌードルを啜りたくなる。食パンを食べるときは出来るだけ薄く、かつ焦げる寸前まで良く焼く。つまりはこの食パンのようなものが個人的には好みなのである。

ロンドンの地下鉄はその形状からチューブと呼ばれる。パリのメトロに比べると近代的であるが、ひところの治安の悪さは改善され昼間ならツーリストも問題なく乗れる。私達はこの地下鉄で街中移動した。

ピカデリーの近くの中古レコード店に出掛けた。ここはレゲエとロックのLPレコードが世界中から集められ、そのジャンルのファンが年中押しかけていた。私もジミークリフの古いレコードを一つ買い求め店の外に出た。

通りを歩いていると何やら良い匂いがしてきた。こちとら何かと食べ物には鼻が効く。美味しいものの匂いとそうでないものを嗅ぎわける先天的能力と言ってしまえばカッコか言いが、要するに食いしん坊なのである。

表通りからその店を覗くと、細長く店のファサードは表通りにあるのだが、店は裏の広場に抜けている。その広場を２．３店の中華料理店が共同で使っていて、食材の下処理がなされていた。豚の足が吊るされ、中国語が飛び交っている。私は迷わずその店には行った。

従業員は笑顔一つ見せずにテーブルにメニューをバサッと置いて、奥に戻ってしまった。店は決して新しくはないが、綺麗に磨きあげられていた。厨房では４．５人の中国人と思しき男性たちが働いていた。

私は北京ダックと炒飯、そして青菜の炒め物を注文した。妻は五目粥にしようとしたが、本場の五目粥は内臓が入るため妻にそのことを告げると彼女は海鮮粥に変更した。

一緒に頼んだ青島ビールと一緒に次々と料理が運ばれてきた。私は一度香港の北京ダックの有名店で食べた事があるが、こちらのものは概して日本のように皮だけを上品に包むそれとは違う。肉も時には骨の付いたような大きな肉片も一緒に食べるのでボリュームはかなりある。やはり間違いはなかった。

青菜の炒め物は実に軽やかだ、炒め物なのに油が抑えられていた。中華料理の本にあったが、油でいためる方法ともうひとつ、油の浮いたお湯の中でゆがくという方法があるらしいが、その場ではどちらなのか判断が付かなかった。

海鮮粥には海老とホタテ貝そして豪勢にあわびまで入っていた。猫舌の妻はレンゲに少しだけ粥をとりフウフウ言いながら掬って食べていた。私は二本目の青島ビールを飲みおえるところだった。

ホテルに戻ってから腹ごなしにリージェントパークまで散歩した。すぐ近くにシャーロックホームズ博物館があるというので立ち寄ってみた。普通の小さな家がそれだったがあまり見るべきものはなかった。

リージェントパークの緑は美しかった。その美しい芝生の真ん中で子供達がサッカーをしていた。日本のように見るだけの美しい芝生とは大違いだと思った。散歩をしている犬もどこか落ち着いている。紳士淑女の国というが犬もそうなのか。

その日の夕食はホテルからほど近い、インドレストランに入った。南インドの料理と出ていた。南インドと言えば新婚旅行で行ったスリランカを思い出す。来る日も来る日もカレーだったが一向に飽きなかった。あれは人生最大のカレーの日々だった。

私達は海老の辛いカレーと卵とココナッツミルクの優しいカレー、それにナンを頼んだ。カレーはどちらも香辛料が効いていて美味しかった。辛いと言っていたがさほどでもなかった。ナンは幾分小振りであったが弾力があってモチモチして美味しかった。インドにはキングフィッシャーというビールがある。もちろんそれを頼んだ。軽くて癖が無く美味しいビールだ。

翌朝、ホテルを出てヒースロー空港で時間を潰していると、オイスターバーと白文字でブルーの地に大きく書かれた看板が目に入った。すかさずカウンターに陣取り、目の前にあるフラッターを指差してフランス産のシャルドネを頼んだ。そして飛行機の中では昼間のワインが効いたのか良く眠る事が出来た。

ようするに私のロンドンはこんな塩梅なのです。

誰です!イギリスの料理は食べていないと言う方は?確かに代表的イギリス料理なるプディングも、フィッシュ&チップスもそしてハギスも食べていませんが要するに不味いものは無かったのですから・・いいじゃないですか??

プラス２５センチの景色

プラス２５センチの景色

ロードバイクを初めて７年になる。真夏や真冬でもガンガン乗っている人に比べれば大したことはないが何とか続いている。私達くらいの歳になるとこのなんとか続いているということが大切なのではなかろうか。

ロードバイクというのは私達が子供のころに乗っていた自転車とは全くの別物である。もちろん自転車と構造的には全く同じなのだが、乗り方が違うし、使う筋肉も違う。足が地面については駄目なのである。クリートが靴とペダルを繋ぎ合せるため、サドルの位置が２５センチ近く高くなるのである。

私のロードバイクの師匠は我が社の顧問をして貰っている弁護士の先生である。この先生、ロードバイクに乗りたくて、銀座４丁目から三島の山の中に引っ越したご仁である。それほどまでに峠に恋をしてしまった人である。

いつだったか、一緒にある案件を数人の弁護士先生と会計士と一緒に先生に手伝ってもらった事があった。相手は大手の私鉄事業者だった。この最中先生は大落車を起こした。事故は修善寺SSの下りコーナーで起こった。命に別条は無かったが、鎖骨と恥骨を複雑骨折し治るまで丸3か月掛った。幸いにもこの案件はリーマンショックの前に結審し、思いがけぬ嬉しい結果に終わったのであるがヒヤヒヤしたものである。

ところでその先生がロードバイクに跨って見る景色は特別だと言う。たかが、２５センチされど２６センチなのである。その少し高い位置から見る景色は特別なものだという。

最初の頃はよく立ちコケをした。そうペダルが取れない事を忘れて自転車を停めてしまうのである。ところが慣れてくるとその塩梅も体が把握し、コケなくなってくる。そのころが一番危ないのだ。車の運転でも免許を取って少し慣れた頃、事故が起こりやすいというあれと同様なのだ。私もご多分にもれず事故を起こした。それまで下りのスピードは怖いどころか楽しくてどんどん出していた。家の裏手に長い擂り鉢状の坂道がある。私はいつものように加速して坂道を下った。自転車が一番スピードに乗って、そのまま上り坂を通過しようとする直前にその事故は起きた。信号の変わりばなを高校生らしき男の子がチャリンコに跨って出て来たのだ。私のバイクはブレーキを掛けたが間に合わない。相手は無音のバイクに気がつかない。運悪く、マンホールの上だったので自転車は横滑りしながらその高校生に向かっていく。まるでスーモーションのようだった。ロードバイクの落車の時バイクを放さないのが鉄則だと教わったが、瞬間、私は掴んでいたバイクを放した。結果、私の体は宙に舞い、６．７メートル先の中央分離帯に空中で一回転しながら転げ落ちたのだ。

道路に寝たまま後ろを振り返るとその高校生の前でバイクは止まっていた。男の子は倒れるでもなく、自転車に跨ったまま何があったのかわからない様でキョトンとした顔をしていた。

私はそれを見てホッとしたと同時に急に右肩に激痛が走った。見てみるとジャージの上に骨がピョコンと飛び出していた。男の子に救急車を呼んでもらい、そのまま病院に直行した。

救急車にロードバイクを乗せたのは私くらいではないだろうか。救急隊員にバイクも一緒に乗せてもらうように懇願したのだ。バイクは無傷だった。人間の方は右烏口靭帯と右肩鎖骨靭帯の断裂で骨は折れてなかったが、完治まで３カ月はかかるとのことだった。

それ以来、大きな事故は起こしていない。あれほど下り坂で飛ばしていた私はすっかり元気がなくなり注意するようになった。

このロードバイクというもの実に忠実である。何が忠実かと言うと、自分の実力に忠実なのだ。調子良く４０キロで最初巡行していても、帰りは脚にきて３０キロにも満たない。前半、足をためるべく高いケイデンスで漕いでいると、帰りは心拍がオーバーして乳酸過剰状態になる。つまり絶対に自分の実力以上にはならないということが分かったのだ。最初からイーブンがいいのだと分かっても、そこは親父の意地がある。国道で若い大学生のローディがいたりするとぴったりついてしまう。逆に私が前にいるときは追い抜かれないように踏んでしまう。結果、帰り道では脚にきて回らなくなる。自分でも何故こん馬鹿な事をしたのかと思う事もあるが、なあに今は馬鹿がやれるんだから良いでしょと気を取り直すことにしている。本当に乗れなくなる日まで、意地とお金を掛けてもう少し２５センチ高い世界を楽しみたいと思っている。えっ!楽しんでいる余裕が無い!!確かに